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Gouvernements et gouvernants

Colon David, Propagande. La manipulation de 
masse dans le monde contemporain, Paris, Belin, 
« Histoire », 2019, 432 p., 25 € / Colon David, 
Les Maîtres de la manipulation. Un siècle de per-
suasion de masse, Paris, Tallandier, 2021, 352 p., 
21,50 €.

Le premier ouvrage est une histoire de la pro-
pagande depuis le début du 20e siècle, qui passe 
notamment en revue son essor pendant les 
périodes de guerre et de « consommation de 
masse », le rôle des médias et la nouvelle dimen-
sion que lui offre Internet. Le second brosse le 
portrait de vingt « maîtres de la manipulation » 
sur la même période – dont cinq ne sont curieu-
sement jamais cités dans le premier ouvrage. Plus 
proches du manuel et de la vulgarisation que de 
l’étude universitaire, ces deux livres offrent un 
vaste tour d’horizon, riche et informé mais essen-
tiellement descriptif. Professeur à Sciences Po, 
l’auteur rappelle à raison de nombreux faits édi-
fiants, comme le soutien de la CIA à l’art abs-
trait américain, les mensonges de l’administra-
tion Bush pour justifier la guerre contre l’Irak en 
2003, ou encore le fait que la propagande guer-
rière représentait 94 % de la production des stu-
dios Disney en 1943, mais il n’évite pas l’anec-
dotique. Et l’un et l’autre ouvrage, multipliant 
définitions et points de vue, cernent mal la pro-
pagande, assimilée à la manipulation, à la per-
suasion, à la « gouvernance » et à l’influence, 
convoquant sans toujours bien les distinguer 
« publicitaires, communicants, propagandistes 
politiques, lobbyistes, scientifiques, cinéastes ou 
hommes de télévision » (Colon, 2021, p. 9) – car 
tout ceci est une affaire d’hommes, rappelle à 
juste titre l’auteur.

L’auteur n’échappe pas non plus aux affirma-
tions abusives – « la sphère publique tend ainsi 
à se résumer à une sphère marchande, dont 
l’extension est pratiquement infinie » (Colon, 
2019, p. 55), lit-on par exemple à rebours des 
nombreux travaux de Viviana Zelizer. Et les deux 
livres souffrent de biais. Si leur auteur dénonce 

« l’affirmation, fréquente, selon laquelle la pro-
pagande est d’abord et avant tout politique » 
(Colon, 2019, p. 13-14), il adopte une approche 
essentiellement politique : il ne dit pas un mot 
des religions et privilégie les usages politiques 
de la culture (Hollywood et les affaires étran-
gères bien davantage que Hollywood et les sté-
réotypes). Quant aux évolutions décrites, elles 
sont essentiellement technologiques, comme si 
les médias produisaient les mêmes effets en 1920 
et en 2020, ou encore sur les jeunes et sur les 
vieux, sur les hommes et sur les femmes. À cet 
égard, l’auteur relève en passant que les femmes 
sont « la cible privilégiée des campagnes de per-
suasion » (Colon, 2021, p. 16), alors qu’il s’agit 
d’un fait social majeur.

L’auteur, on peut le lui reprocher, n’a pas de lit-
térature primaire et prend les écrits des pro- et des 
anti-propagande comme une littérature secon-
daire digne de foi. Ses références sur la naissance 
de la grande consommation sont par exemple 
des intellectuels de gauche très critiques, voire 
souvent polémiques (John K. Galbraith, Stuart 
Ewen, Jean Baudrillard, Vance Packard). Mais il 
prend également au premier degré les manipula-
teurs. Devant se vendre pour vivre, les rois de la 
promotion sont pourtant aussi des rois de l’auto-
promotion, comme l’auteur le remarque à propos 
de Edward Bernays et de Ernest Dichter sans que 
cela affecte, à ses yeux, la crédibilité de leurs pré-
tentions. Il ne semble pas voir que le champ intel-
lectuel est lui aussi un champ de bataille où la per-
suasion joue un rôle majeur.

Mais surtout, l’auteur minore les limites de 
la propagande. Tout d’abord, loin de montrer 
une « volonté d’entreprendre une démarche de 
science appliquée » (Colon, 2021, p. 16), les pro-
pagandistes mobilisent souvent une psychologie 
de comptoir et des données fragiles. Il ne suffit 
pas de faire de la recherche ou d’en parler pour 
être scientifique. L’auteur le relève en de rares 
endroits, remarquant par exemple que Bernays se 
moque de maîtriser la pensée de son oncle Freud 
et qu’Ogilvy « se contente d’identifier ce qui 
marche, sans nécessairement chercher à en com-
prendre la raison. » (Colon, 2021, p. 61 et 134). 
Il considère néanmoins la persuasion comme 
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proche de la science plutôt que comme un brico-
lage, soutenant par exemple que « le marketing 
social s’est progressivement imposé comme une 
science de gouvernement des comportements 
humains » (Colon, 2019, p. 134), alors que les 
praticiens du marketing social se bornent souvent 
à promouvoir quelques gestes citoyens à l’aide de 
budgets ridicules.

Ensuite, l’auteur surestime les effets de la pro-
pagande, décrivant par exemple de nombreuses 
campagnes politiques victorieuses sans préci-
ser que les perdants ont mobilisé plus ou moins 
le même arsenal. Si l’introduction du premier 
ouvrage affirme à raison que « la propagande 
consiste plus souvent à conforter, renforcer et 
instrumentaliser une opinion préexistante » 
qu’à en faire changer (Colon, 2019, p. 15), les 
750 pages suivantes soutiennent presque toutes 
le contraire et se concluent sur cette affirmation 
sans nuance : « Les techniques de persuasion 
moderne reposent presque systématiquement 
sur des dispositifs qui abolissent le libre arbitre, 
annihilent le jugement personnel et soumettent 
à leur insu les individus à la volonté des maîtres 
de la manipulation ou de leurs commanditaires » 
(Colon, 2021, p. 305). Face à ces dominants, les 
dominés semblent bien crédules et impuissants. 
En réalité, que la propagande mente ou dise la 
vérité, elle suit ou infléchit l’opinion davantage 
qu’elle ne la guide. François Mitterrand l’avouait 
en 1992 : « C’est l’audimat, mesdames et mes-
sieurs, qui gouverne la France. Vous pensiez 
que c’était moi, eh bien, souvent je pense que 
mon rival, l’audimat est plus fort que moi, est 
plus fort que le gouvernement » (cité in Colon, 
2019, p. 235). L’auteur souligne les efforts consi-
dérables déployés pour comprendre l’opinion, 
mais il n’explique jamais pourquoi il faut ainsi 
sonder, étudier, mesurer, tester. La raison est 
pourtant simple : le client est roi et les propagan-
distes doivent ajuster leur offre à sa demande. Ce 
sont ses choix de consommation qui façonnent 
le paysage publicitaire, et non le paysage publi-
citaire qui façonne ses choix de consommation. 
La propagande est ainsi un miroir de la société 
davantage qu’une « arme de destruction mas-
sive » (Colon, 2021, p. 307). Mais on comprend 

que l’auteur résiste à une telle thèse : ses dénon-
ciations y perdraient beaucoup de leur force.

Thibault Le Texier

Mollier Jean-Yves, Cornélius Herz. Portrait d’un 
lobbyiste franco-américain à la Belle Époque, Paris, 
Éd. du Félin, « Biographie », 2021, 552 p., 29 €.

Faut-il que le lobbyisme existe pour qu’il y ait des 
lobbyistes ? Le jeu de l’influence, ouverte ou dis-
crète, est en effet aussi vieux que le pouvoir, mais 
ce n’est qu’avec l’épanouissement des démocra-
ties parlementaires que ce jeu s’est transformé en 
profession, qu’il s’est doté de règles, qu’il s’est en 
quelque sorte institutionnalisé. Et c’est peu dire 
que cette institutionnalisation ne va toujours pas 
de soi : la dénonciation, parfois justifiée, de pou-
voirs occultes ou d’intérêts sordides œuvrant 
contre le bien commun atteste jusqu’à nos jours 
la difficulté à envisager, notamment en France, le 
caractère légitime de la défense d’intérêts écono-
miques ou moraux auprès du législateur.

Voilà tout l’intérêt de la figure de Cornélius 
Herz telle que Jean-Yves Mollier, spécialiste 
incontesté de l’affaire de Panama, nous la restitue. 
Français par la naissance, Américain par l’éduca-
tion et la socialisation politique, Herz introduit 
le lobbyisme, la chose bien plutôt que le terme, 
dans la « République des républicains », suivant 
l’expression popularisée par Jacques Chastenet 
et couvrant la période 1879-1894, secouée par 
l’affairisme dès les années 1880. Herz est né à 
Besançon en 1845 d’un père relieur, fraîchement 
arrivé d’Allemagne et juif, comme sa femme. 
Poussée peut-être par la misère économique de 
ce milieu de siècle, la famille gagne bientôt New 
York, où le père connaît une belle réussite dans 
la fabrication de boîtes en carton, ce qui lui per-
met d’éduquer ses enfants dans les meilleures 
écoles : Cornélius étudie les langues anciennes et 
vivantes et obtient son bachelor of science en 1864, 
avant de gagner l’Europe pour y étudier la méde-
cine. Un revers de fortune met pourtant bientôt 
fin à cette happy story. Le jeune Cornélius, aux 
habitudes dépensières bien établies, entame alors 
une dérive qui, à certains égards, ne cesse pas : 
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